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Technological developments make it easier for historical reviewers to approach historical 
sources. But there is a trend in Indonesian digital society to change historical sources such as 
historical photos as information consumption. Along with the development of the times, analog 
photos turned into historical photos that were present in the millennial era appeared in two 
ways; first coloring photo history, the second "meme" set in historical photos. In order to track 
digital footage of this phenomenon, historical methodology and photo analysis of Roland Barthes 
are used to show the birth of historical photo coloring trends and memes in the digital world. 
The coloring of historical photos causes a change in time awareness of historical sources and 
memes on historical photographs cause a change and multiplication of meanings in digital 
photos as historical sources. 
 




Para peneliti sejarah Indonesia memiliki kesulitan untuk mendapatkan sumber-
sumber sejarah Indonesia, karena beberapa bahan sejarah tersebut berada di museum 
Belanda. Seiring perkembangan zaman dan masuknya era digital pada akhir abad ke-
20, koleksi sumber sejarah Indonesia yang ada di museum Belanda dapat diakses 
melalui perpustakaan digital yang diluncurkan oleh perpustakaan digital koleksi 
Koninklijk Instituut voor Taal-, Land-en Volkenkunde (KITLV) Universiteit Leiden. Bila 
mengacu pada Perpustakaan Nasional Belanda (Koninklijke Bibliotheek), upaya untuk 
melakukan pengarsipan digital terhadap koleksi museum dan seluruh perpustakaan 
di Belanda sudah dimulai sejak tahun 2000 (Rotenberg, 2000). Dengan demikian, para 
peneliti sejarah kini memiliki kemudahan-kemudahan untuk mengakses sumber-
sumber sejarah secara digital.  
Salah satu sumber sejarah yang melimpah disajikan oleh museum tersebut 
adalah foto sejarah. Jumlah keseluruhan dokumentasi digital perpustakaan tersebut 
sebanyak 190.000 koleksi foto sejarah (KITLV Media). Jumlah tersebut masih separuh 
dari koleksi seluruh foto cetak yang dimiliki perpustakaan digital KITLV, yang 
mencapai 300.000 foto (Matanasi, 2016). Selain itu, foto sejarah juga tercatat memberi 
arti yang lebih kaya terhadap suatu peristiwa sejarah. Kajian sejarah menggunakan 
foto sejarah digital pernah dilakukan oleh Jean Gelman Taylor. Dalam kajiannya 
menelaah foto-foto sejarah Aceh koleksi museum digital KITLV (1874-1939), ia hanya 
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melakukan kategorisasi (tema, lokasi, geografi dan lainnya) pada koleksi yang 
dikumpulkan secara digital (Nordholt & dkk, 2008). Meskipun demikian, risiko 
menjadikan foto digital sebagai sumber sejarah harus disertai pengetahuan yang 
cukup baik tentang perubahan medium dan transformasi media pada foto digital. 
Pada perkembangan selanjutnya, keberadaan foto sejarah digital bisa diakses 
oleh masyarakat awam, sehingga mereka memperlakukannya tidak sebatas sumber 
sejarah yang memiliki potensi menjadi bahan penelitian sejarah. Namun mereka 
memperlakukannya sebagai medium ekspresi dunia digital. Mereka adalah suatu 
generasi Indonesia yang aktif menggunakan media sosial, memiliki kemampuan 
untuk menggunakan perangkat digital, pelaku aktif gawai, dan memiliki karakter 
suatu generasi yang disebut generasi milenials (Ali, Hasanuddin & Purwandi, Lilik, 
2016). Kemampuan di bidang digital membuat siapa pun di era digital dapat 
mengakses sumber sejarah, seperti foto sejarah digital.  
Mereka mengubah atau menambahkan “sesuatu” pada foto sejarah sehingga 
menimbulkan nuansa humor, disebut meme foto sejarah. Selain itu, perkembangan 
teknologi fotografi digital memunculkan suatu tren baru untuk mengubah warna foto 
sejarah hitam-putih (monokrom) menjadi foto sejarah berwarna. Teknik ini disebut 
Colourizing Photography. Kedua fenomena tersebut memiliki implikasi filosofis 
terhadap kedudukan foto sejarah sebagai sumber sejarah.  
Sementara itu, penelitian sejarah cenderung mengarahkan kajiannya pada 
interpretasi teks, sedangkan sumber sejarah seperti peninggalan kebendaan 
diletakkan hanya sebagai penyambung teks yang terputus. Prasasti yang ditemukan 
di berbagai belahan nusantara, kegunaan utamanya dalam penelitian sejarah hanya 
sebagai penanda waktu sebuah peristiwa sejarah (uji karbon). Sedangkan interpretasi 
atas peristiwa sejarah itu sendiri lebih banyak digali dari teks yang terdapat pada 
prasasti tersebut. Roland Barthes menyebutnya sebagai pesan linguistik. Hal ini 
menandakan kedudukan teks yang lebih tinggi daripada ketampakan benda yang bisa 
menunjukkan suatu peristiwa lampau. Selain itu, kecenderungan tersebut 
menyebabkan literatur filsafat sejarah yang membahas tentang sumber sejarah hanya 
mengarahkan sebagian besar penjelasannya pada analisis teks (seperti hermeneutika). 
Adapun sumber lisan yang digunakan tetap diubah terlebih dahulu menjadi teks. 
Sedangkan foto sebagai sumber sejarah lebih banyak disinggung oleh bidang lain di 
luar sejarah.  
 
FOTO SEBAGAI ARTIFAK DIGITAL 
Meski demikian, bukan berarti tidak ada sama sekali pemikir sejarah yang 
menyinggung kedudukan penting foto sebagai sumber sejarah. March Bloch (1886-
1944) pendiri jurnal sejarah Perancis Anales pada tahun 1929 menulis Sejarah Pertanian 
Abad Pertengahan. Bloch menyelidiki bukti-bukti dari nama lapangan, peta 
pemukiman, artefak teknis, dokumen tradisional hingga foto udara. Majalah Anales 
ini kemudian dikenal sebagai Mazhab anales atau sejarah total karena salah satu yang 
paling menonjol dari kemunculan mazhab ini adalah keputusannya untuk 
memperluas secara besar-besaran daftar sumber yang mendasari penelitian sejarah. 
Menurut Miriam Dobson & Benjamin Zieman, penggunaan berbagai sumber sejarah 
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secara luas dilakukan oleh mazhab Anales karena terdapat tantangan dari filologi 
yang sudah sejak awal mendasari domain keilmuannya pada interpretasi teks. 
Keputusan tersebut membuka peluang sejarawan modern dapat menggunakan 
sumber non-tekstual seperti film, kartun hingga foto sebagai sumber sejarah (Dobson, 
2009; Angkersmith, 1987). 
Kuntowijoyo dalam Pengantar Ilmu Sejarah mengemukakan bahwa foto sejarah 
masuk dalam bagian tahap awal dari penelitian sejarah, yaitu tahap pengumpulan 
sumber (heuristik). Pada tahap pengumpulan sumber sejarah, menurut bahannya, 
dapat dibagi dua: dokumen dan artifact (artefak). Artifact menurut Kuntowijiyo dapat 
berupa foto-foto, bangunan atau alat-alat. Ia menambahkan “foto dari setiap generasi 
akan menunjukkan perubahan sosial antar keluarga dan antargenerasi. Demikian juga data 
lain tentang perabot rumah, pakaian, kendaraan, klangenan, mungkin terungkap lewat foto” 
(Kuntowijoyo, 2001). Namun pengertian tersebut dimaksud bagi foto sejarah yang 
dalam bentuk fisiknya adalah kertas foto. Sedangkan foto digital, memiliki ruang yang 
cukup kontroversi bagi autentifikasi dan keabsahan sumber sejarah. Hal ini karena 
foto sejarah dalam bentuk kertas foto di satu sisi, dan foto digital di sisi lain, masing-
masing memiliki bentuk dan media yang berbeda. 
Menggunakan istilah fotografi, Louis Gottschalk bermaksud menunjukkan 
fenomena fotografi secara menyeluruh, tidak hanya “foto” sebagai hasil akhir. 
Perkembangan fotografi sebagai sumber sejarah pernah diulas olehnya untuk 
menunjukkan bahwa—tercapainya teknologi mikrofilm—dapat membantu 
sejarawan, tidak hanya dalam kedudukan foto dalam sumber sejarah. Lebih dari itu ia 
menyarankan perubahan medium dokumen-dokumen sejarah agar dimicrofilmkan. 
Atau dengan kata lain, ia menghendaki perkembangan reproduksi fotografis 
digunakan dalam proses penelitian sejarah. Ia menyarankan pencatatan sumber-
sumber sejarah direproduksi seperti fotostat dan mikrofilm agar membuat penelitian 
sejarah lebih efisien. Pada periode 1980-an, fotostat dan mikrofilm merupakan teknik 
baru dalam menyimpan foto sejarah yang memiliki kecepatan 10.000 reproduksi 
setiap menit (Gottschalk, 1986). Selain sebagai artefak fisik, foto bisa disimpan sebagai 
artefak digital. Perkembangan teknologi komputasi membuat foto sejarah bisa 
disimpan sebagai data digital.  
Sebagai contoh, gagasan ruang dan waktu sebuah foto sejarah di dalam data 
digital mengalami distorsi. Data digital yang tampil dalam layar, tidak muncul dalam 
ukuran yang sebenarnya. Berbeda dengan artefak material yang menggunakan 
banyak ruang. Selain itu, objek fisik menghadapi persoalan seperti kerusakan, debu, 
kotor dan perubahan fisik lainnya akibat interaksi dengan cuaca. Berbeda dengan foto 
kertas, foto sejarah digital mengalami kondisi stabil dengan cara disalin menggunakan 
perangkat aplikasi digital (Harrison, 2015). Meski hal ini rentan akan perubahan 
bentuk, namun perjalanan suatu foto digital pada tiap ‘memori komputer’ tetap bisa 
dilacak keberadaannya.  
Cara kerja artifak digital yang disalin secara terus menerus dan tersimpan 
dalam setiap memori perangkat computer sangat mirip dengan persebaran gen 
manusia. Hal ini dikemukakan oleh Richard Dawkins. Ia menjelaskan mengenai 
prinsip dasar teori evolusi Darwin, yakni sebuah proses ketika informasi disalin, lagi 
dan lagi, dengan beberapa variasi dan seleksi variasi lainnya, maka terjadilah proses 
evolusioner (Dawkins, 2018). Ia menganggap bahwa meme mirip dengan gen yang 
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diturunkan dari orang tua kepada anaknya. Pencetus sosio-biologi E.O. Wilson 
menambahkan bahwa gen yang menjaga “budaya” tetap dalam sebuah ikatan. Dalam 
pandangan ini, meme akan menjadi budak dari gen, sebab otak sebagai pusat informasi 
akan berfungsi dengan baik apabila membantu gen berkembang biak (Blackmore, 
2000). 
Henry Plotkin keberatan dengan pengertian tersebut. Ia menyatakan bahwa 
orang-orang melakukan hal lebih dari sekedar imitasi. Ia keberatan bahwa budaya dan 
sejarah manusia hanya salinan-salinan variasi meme dari masa sebelumnya. Meme 
bukanlah seperti ide Plato yang terbang-bebas. Ia menegaskan, meme adalah memori 
spesifik tentang aktivitas dan artefak manusia (Blackmore, 2000). Meme diartikan 
sebagai berbagai informasi yang berbentuk artefak, yang bisa dilacak sebagai bagian 
dari salinan-salinan informasi dari masa sebelumnya. 
Melalui pengertian tersebut, foto sejarah digital bisa masuk dalam kategori 
artefak digital sebab sifat utamanya yang merupakan salinan informasi spesifik 
tentang aktivitas manusia. Namun, bagaimana foto sejarah digital beroperasi didunia 
internet menimbulkan berbagai pertanyaan dan fenomena. Persoalan yang dimaksud 
adalah bagaimana kedudukan foto sejarah digital sebagai sumber sejarah dan 
bagaimana dinamika foto sejarah digital di dunia internet.   
Dapat dirumuskan, pertama, bagaimana perkembangan foto digital sebagai 
sumber sejarah? Kedua, bagaimana risiko filosofis dan metodologis dari fenomena 
pewarnaan foto sejarah dan meme foto sejarah? Kedua pertanyaan tersebut akan 
dianalisis dengan metodologi sejarah, yaitu dengan cara mengumpulkan bahan-bahan 
sejarah guna menunjukkan bagaimana perubahan foto cetak sampai foto digital, 
hingga teknik mengubah foto digital. Kemudian untuk menganalisis dampak filosofis 
dari perubahan foto sejarah yang terjadi dalam fenomena pewarnaan foto sejarah dan 
meme foto sejarah, menggunakan analisis  pesan fotografis Roland Barthes. 
 
FOTOGRAFI ANALOG DAN DIGITAL 
Istilah fotografi berasal bahasa Yunani, Photos dan Graphos, yang memiliki 
makna ‘menggambar cahaya’. Pada pengertian selanjutnya, fotografi didefinisikan 
sebagai gambar yang cukup stabil, yang diakibatkan oleh efek cahaya pada zat kimia. 
Stabilitas menjadi kunci dari pengertian fotografi. Tanpa stabilitas, maka gambar yang 
dihasilkan menjadi rapuh dan retak. Istilah fotografi pertama kali digunakan oleh 
Antonie Hercules Remuald Florence pada tahun 1833. Istilah ini digunakan kembali 
oleh John Herschel pada tahun 1839 untuk menjelaskan proses dan produk fotografi. 
Sedangkan gambar pertama fotografi tercatat lebih awal, dibuat oleh Thomas 
Wedgwood dan dikupas dalam sebuah jurnal tahun 1802.  
Namun, peletak dasar fotografi modern atau metode kamar gelap, Albeit 
Almuzlim, yang lebih dikenal sebagai camera obscura sudah ditemukan dalam kitab 
Ibn Al-Haytham berjudul Al-Manazir atau Book of Optics (De Aspectibus). Pada tahun 
2015 dalam perayaan The International Year of Light, Al-Hassan Ibn Al-Haytham 
ditetapkan sebagai bapak optik modern (Iskandar, 2014). Buku ini menjadi rujukan 
karena Ibn Al-Haytham melakukan telaah kritis terhadap karya pemikir-pemikir 
Yunani seperti Ptolemy dan Euclid yang mengatakan bahwa manusia melihat benda 
melalui pancaran cahaya yang keluar dari matanya.  
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Prinsip kamera obscura kembali dipakai oleh Josep Nicephore Niepce bersama 
Louis Jacques Mande Degurerre (1826). Setelah kematian Niepce tahun 1833, temuan 
Deguerre yang menggunakan teknik gambar tersembunyi dan penggunaan perak 
yang dikombinasi dengan yodium menjadi basis utama perkembangan kamera pada 
abad ke-19. Penemuan penting selanjutnya dilakukan oleh William Henry Fox Talbot 
tahun 1834. Ia berhasil melakukan stabilisasi atas kertas foto negatif dan positif, yang 
disebut sebagai gambar fotogenik (Peres, 2012). Kemudian di tahun 1888, ilmuwan 
dari Amerika, George Eastman memasarkan kamera tangan dengan merek ‘Kodak’ 
dan pada tahun 1891 ia memasarkan gulungan film dengan bahan dasar seluloid.  
Tahun 1900 Easman memunculkan Kodak Brownie yang memungkinkan 
setiap orang dapat memiliki kamera secara murah dan dapat memotret dengan sangat 
mudah. Kodak kembali memperkenalkan film berwarna pada tahun 1935, lalu foto 
langsung jadi Polaroid diluncurkan pada tahun 1947, dan kamera digital baru 
dipasarkan pada tahun 1996. Penemuan ini membuat para pembuat kamera dapat 
memberi warna pada foto yang dicetak. Pewarnaan dalam foto merupakan revolusi 
besar dalam mencetak realitas secara sempurna. Ketika fotografi ditemukan pertama 
kali (sekitar 150 tahun yang lalu), seniman Paul Delaroche mengklaim “sejak hari ini, 
lukisan telah mati” (Mitchell, 1998).   
Setiap foto memiliki pesan. Pada kajiannya tahun 1961, Barthes sudah 
mengupas fenomena foto yang berisi tulisan. Melalui keterbatasan teknologi pada era 
tersebut, foto yang di dalamnya berisi tulisan dimasukkan pada kategori foto berita. 
Lebih tepatnya foto yang dimuat dalam surat kabar cetak. Barthes mengupas proses 
terciptanya foto berisi tulisan dari pemancar pesan (pers yang bekerja di surat kabar) 
dan penerima pesan (publik pembaca). Bagi Barthes nama atau tulisan pada surat 
kabar yang berada pada sekitar foto berfungsi mengkoridor proses baca-tafsir 
terhadap pesan (Barthes, 2010). Ia menambahkan bahwa pada teks, substansi pesan 
dibangun oleh kata-kata, sedangkan pada foto substansi pesan dibangun oleh garis, 
tekstur, dan warna. Ia menyebutnya sebagai analisis struktural pesan fotografis. 
Scene foto (peristiwa, aktivitas dan pemandangan) pada awalnya dianggap 
sebagai tiruan realitas. Sebab proses pembuatan foto hanya memindahkan realitas dan 
sama sekali tidak mencincang realitas terlebih dahulu menjadi unit-unit kecil. Barthes 
menyebutnya sebagai imaji fotografis yang didefinisikan sebagai analogon (turunan, 
salinan, dan kopian) yang sempurna dari realitas. Keistimewaan ini membuat foto bisa 
disebut sebagai pesan tanpa kode. Keistimewaan ini malah membawa foto pada 
konsekuensi berkelanjutan atau kontinu, karena dengan demikian foto menjadi 
gambaran realitas yang polos atau telanjang sehingga membuka peluang lahirnya 
lapis makna selanjutnya, yakni ketika munculnya pesan suplementer yang disebut 
gaya dalam reproduksi atau makna kedua (penanda) dan pertandanya (bersifat estetis 
atau ideologis) yang merupakan pendirian (budaya) tertentu dari masyarakat 
penerima pesan. Singkatnya, foto (seni imitatif) mengandung dua pesan. Pertama 
pesan denotatif atau analogon itu sendiri. Kedua, pesan konotatif yang merupakan 
pandangan masyarakat penerima pesan. 
Pada tahap konotatif dibedakan menjadi dua tahap, tahap pertama: efek tiruan, 
sikap atau pose dan objek, dan tahap kedua; fotogenia, estetisisme dan sintaksis 
(Barthes, 2010). Perkembangan zaman membuat mudah kiranya menduga bahwa 
analisis Barthes atas foto mungkin saja tidak relevan untuk foto digital. Terdapat dua 
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pandangan dalam analisis ini. Pertama, analisis Barthes bisa saja tidak relevan karena 
ruang digital menghadirkan “pemain baru” dalam industri makna. Iklan di era pra-
digital merupakan basis suprastruktur dari industri bersangkutan dan memancarkan 
sekian makna beragam yang kemudian berakhir pada himbauan membeli produk 
tersebut. Sedangkan di era digital, iklan mengalami kejutan “ongkos” besar, sebab di 
dunia tersebut memiliki aturan main sendiri sehingga makna bisa tertambat di 
dalamnya. Sebab iklan di dunia digital lebih interaktif.  
Pandangan kedua menyatakan analisis Barthes masih sangat relevan, sebab ia 
mengarahkan kajiannya pada industri massa. Alasan utamanya bahwa industri belum 
mati. Alasan selanjutnya keanekaragaman produk budaya massa tetap berpangku 
pada keseragaman produksi. Selain itu, industri massa tidak berubah, ia hanya 
berganti dimensi. Artinya investasi terhadap pusat kebudayaan massa hanya 
dialihkan ke dunia digital, sehingga persoalan-persoalan yang muncul dari industri 
digital tidak mengubah prinsip dari analisis Barthes tentang budaya, dalam hal ini 
foto. Pandangan kedua ini tetap dipertahankan penulis.    
Meski seperti itu, pengaruh politik dan perkembangan teknologi membuka 
kemungkinan-kemungkinan baru direkayasanya sebuah foto cetak. Sesuai 
perkembangan zaman, masuknya era internet membuka peluang saling 
terkoneksinya hubungan manusia dan informasi. Hal ini membuat foto digital tidak 
hanya disimpan secara personal computer (PC), namun dapat disebar ke berbagai 
belahan dunia melalui jejaring internet. Seperti foto analog, foto digital juga memiliki 
potensi direkayasa dalam arti foto sejarah digital memiliki kemungkinan diubah pola 
garis dan warnanya oleh kepentingan-kepentingan tertentu. Hal ini membuat sejawan 
harus lebih terbuka atas perkembangan teknologi untuk dapat melakukan proses 
heuristik maupun verifikasi yang ketat, agar foto-foto rekayasa yang dimaksud tidak 
menjadi bahan dari kajiannya. Sebab hal itu akan mendistorsi interpretasi yang akan 
diajukan atas sumber-sumber sejarah yang telah dikumpulkan. Meskipun demikian, 
setiap foto digital memiliki riwayat perjalanan atau jejak digital yang tidak bisa hilang. 
 
FOTO DIGITAL FORENSIK 
Kemudahan berinteraksi (berbagi informasi) dengan peralatan digital telah 
menumbuhkan ketergantungan terhadap peralatan digital. Sebagaimana alat-alat 
yang berhasil diciptakan manusia, peralatan digital digunakan untuk mengolah data 
digital. Aktivitas tersebut meninggalkan jejak digital. Secara khusus Andri Puspo 
Heriyanto menunjukkan bagaimana mobile phone (serta jaringan GSM) juga tetap 
meninggalkan jejak digital dalam setiap aktivitasnya (Heriyanto, 2016). Tahun 1976 di 
Amerika Serikat, kesadaran akan potensi kejahatan yang tinggi di dunia digital 
menyebabkan munculnya hukum yang mengatur hal tersebut. Pertama, US Federal 
Rule of Evidence (1976). Kedua, the Electronic Communication Privacy Act (1986). Ketiga, 
the Computer Security Act (1987). Keempat, Economic Espionage Act (1996). 
Kecenderungan keamanan di dunia digital memang didorong oleh kebutuhan untuk 
melindungi data digital sebagai hak individu. Oleh sebab itu, upaya untuk 
mendorong investigasi terhadap bukti digital lebih didorong oleh bidang hukum, 
sebelum sejarawan mulai menyadari potensi tersebut (National Institute of Justice, 
2008). Kebutuhan akan investigasi atas kejahatan di bidang digital, memerlukan suatu 
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metode yang dapat mengambil bukti dari aktivitas melanggar hukum di dunia digital. 
Saat itu bidang forensik yang biasanya melakukan analisis terhadap bukti-bukti fisik 
kejahatan, kini memperluas kemampuannya dengan membuka cabang penyelidikan 
criminal yang disebut forensik digital. Istilah ini kadang disebut komputer forensik. 
Proses forensik digital melalui tahapan prosedural, yaitu collecting (pengumpulan), 
examination (pengujian), analysis (analisis), dan reporting (laporan). Keempat tahap ini 
hampir mirip dengan metodologi sejarah.  
Meski sejarawan tidak dituntut untuk memiliki kemampuan yang sama 
dengan para ahli digital forensik, namun sejarawan bisa meminta bantuan para ahli 
digital forensik untuk membantunya dalam membentuk “fakta digital”. Urutannya 
seperti ini: digital forensik melakukan tahap-tahap analisisnya, kemudian data yang 
sudah terkumpul digunakan sejarawan untuk mengubah ‘data digital’ menjadi fakta 
sejarah digital. Data digital dapat berupa file yang sederhana hingga file yang hanya 
bisa dibuka oleh aplikasi tertentu. Sebagai contoh, data digital berupa foto, bisa dibuka 
dalam format file bernama TIFF, GIF, JPEG, PNG, dan lainnya. 
Cara lainnya—yang tidak melibatkan digital forensik—merupakan cara yang 
biasa dilakukan sejarawan terhadap analisis keaslian dokumen sejarah. Cara ini juga 
dipakai dalam dunia jurnalistik. Seperti penelusuran penulis, pemosting, integritas 
situs web asal ‘data digital’ tersebut, hingga pencarian yang mengutamakan 
kecermatan dan ketelitian sumber ‘data digital’. Google bahkan sudah memiliki fitur 
pencarian asal sebuah gambar yang ditemukan dalam “pencarian google”. Beberapa 
situs web bahkan menyediakan fitur untuk melacak asal suatu foto atau gambar di 
internet. 
Perkembangan teknologi dari analog hingga digital; dokumentasi sejarah 
“naskah kertas” berubah menjadi mikrofilm kemudian dapat disimpan pada memori 
digital dan perubahan gambaran realitas; dari lukisan, foto monokrom-berwarna 
hingga foto digital telah mengubah pekerjaan-pekerjaan tradisional sejarawan 
maupun fotografer. Umumnya diketahui hanya sejarawan yang memiliki akses dan 
kemampuan mencapai sumber-sumber sejarah. Sama seperti fotografer yang ahli 
menggunakan kamera hingga tahap percetakan akhir. Setelah teknologi berkembang, 
dunia digital telah memperluas akses sumber sejarah berbentuk foto sejarah digital 
kepada banyak kalangan, sehingga para ahli dan pengguna dunia digital memiliki 
kemampuan untuk mengakses bahkan melakukan perubahan-perubahan 
fundamental pada “foto sejarah”. 
  
MILENIALS 
Munculnya istilah millennial masih perlu diuji dan diteliti lebih jauh dalam 
konteks Indonesia. Istilah ini muncul di Amerika Serikat ketika menggambarkan 
perbedaan generasi penduduk mereka. Secara umum mereka mempercayai setiap 
generasi memiliki karakternya tersendiri. Labelisasi generasi tersebut bertitik tumpu 
pada peristiwa sejarah; Perang Dunia Kedua (PD II). Pembabakan generasi ini 
dimulai: silent generation yang mengacu pada generasi di Amerika Serikat yang 
merasakan PD II (sampai dengan 1946). Generasi selanjutnya, baby boomers atau 
ledakan kelahiran bayi yang lahir pasca PD II antara tahun 1946-1964. Setelah itu 
generasi X 1965-1984, lalu generasi Y kemudian generasi millennial. Penelitian 
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Harvard Center (Generasi Y) dan tulisan yang memopulerkan kata millennials (Howe 
& Strauss, 2000) memiliki kontradiksi waktu; generasi Y 1970 sampai 2000 sedangkan 
generasi millennial 1982 sampai 2004 (The Atlantic.com, 25 Maret 2014). Seorang 
professor Psikologi Jean Twenge meragukan ketepatan penyebutan generasi 
millennials dengan mengatakan “generations labels don’t always reflect reality… often, 
they reflect the hopes of what people want a generation to be” (Horovitz, 2012).   
Maka untuk menandai era digital, millennial di sini diartikan sebagai sebuah 
era, bukan sebuah generasi (manusia). Fenomena digital yang ingin ditandai adalah 
kemampuan memakai media sosial, aplikasi photo editing dan peselancar internet—
yang nantinya akan mempengaruhi foto digital sebagai sumber sejarah. Millennials di 
sini diartikan orang-orang yang hidup ketika wacana “millennial” begitu populer 
dalam bidang sejarah, ekonomi, budaya, antropologi, hingga ilmu-ilmu sosial. Bila 
milenials sebagai suatu generasi masih perlu dipertanyakan, namun wacana 
millennial yang memenuhi arus utama informasi tentang proyeksi masa depan suatu 
generasi yang dikaji keilmuan-keilmuan tersebut adalah fakta yang tidak bisa 
dibantah. Pergeseran penggunaan kata ini dilakukan agar tidak mengalami dislokasi 
istilah yang akan mempengaruhi analisis kedudukan foto sejarah di era millennials. 
Demi mengatasi persoalan tersebut, millennial cukup diartikan sebagai sebuah era 
yang berasal dari kata “milenium” yang dimulai sejak tahun 2000, dan di saat yang 
sama, dunia digital dan internet sudah tersebar ke berbagai belahan dunia termasuk 
Indonesia.  
Tentu tidak dapat diabaikan juga penelitian yang sudah dilakukan dengan 
istilah millennials di Indonesia. Secara berurutan, Alvara Research Center melakukan 
penelitian tentang milenial Indonesia tahun 2016 dan tahun 2017. Penelitian tahun 
2016 berjudul Indonesia 2020: The Urban Middle-Class Millennials menyimpulkan bahwa 
wajah Indonesia di tahun 2020 dengan kode C3, yaitu Creative, Connected, dan 
Confidence (Ali & Purwandi, The Urban Middle-Class Millennials, 2016). Penelitian 
tahun 2017 berjudul The Urban Middle-Class Milenials Indonesia: Financial and Online 
Behavior menunjukkan bahwa penggunaan smartphone mencapai 99,1%  (Ali & 
Purwandi, 2017). Penelitian ini sekurang-kurangnya menunjukkan aktivitas 
pengguna smartphone yang di dalamnya memiliki kemampuan menyimpan bahkan 
mengubah foto sejarah.  
 
PEWARNAAN FOTO SEJARAH 
Salah satu artefak atau sisa aktivitas kehidupan manusia adalah foto. Seperti 
yang sudah disebutkan, guna melacak jejak-jejak aktivitas manusia di masa lalu, maka 
diperlukan sebuah cara untuk mengumpulkan artefak (lihat penjelasan Kuntowijoyo 
sebelumnya) manusia. Langkah selanjutnya yang sangat rentan terhadap kesalahan 
tafsir adalah tahap interpretasi dari temuan artefak tersebut. Maka dari keterbatasan 
yang dimilikinya, metodologi sejarah perlu menggunakan ilmu-ilmu lain agar 
membantu menjelaskan artefak tersebut. Terlebih, keberadaan ‘dunia digital’ 
mengharuskan sejarawan mampu mengembangkan kaidah-kaidah tertentu guna 
menjawab kedudukan fakta sejarah di hadapan fenomena digital.  
Artefak manusia yang mampu meniru gambaran realitas dan telah menjadi 
puncak imitasi, tiruan atau analog yang sangat sempurna adalah kemunculan foto. 
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Namun metodologi sejarah dan pengalamannya berhadapan dengan sumber sejarah 
memiliki kemungkinan tergelincir oleh salah tafsir karena tidak memiliki 
pengetahuan yang memadai tentang bagaimana foto beroperasi dalam realitas. Kajian 
tentang foto merupakan bidang di luar sejarah tradisional. Pada tahun 1960an, ketika 
kebudayaan masa berkembang, muncul sebuah diskursus “semiotika” yang mampu 
membongkar lapisan makna dari foto dan motif-motif ideologis di dalamnya. Meski 
secara umum Roland Barthes menolak menyebut semiotika sebagai ilmu, namun 
semiotika cukup berhasil dalam menjelaskan bagaimana foto beroperasi seperti sudah 
diterangkan sebelumnya (Barthes, Petualangan Semiologi, 2007). 
Seperti sudah disampaikan, perkembangan teknologi digital memungkinkan 
foto sejarah dapat diakses oleh berbagai kalangan di luar sejarawan. Perbedaan antara 
foto analog dan digital secara fundamental bagi kaidah ilmu sejarah adalah dalam 
tahap awal “efek tiruan”. Foto digital sangat rentan diubah. Ditambah, alat untuk 
mengubah foto digital bisa diakses oleh banyak kalangan. Pada awalnya kemampuan 
mengubah foto digital dimiliki oleh kalangan tertentu yang berkepentingan dalam 
dunia fotografi. Kemudian, alat untuk mengubah foto secara digital terdapat di dalam 
Personal Computer (PC). Perangkat lunak ini berbentuk aplikasi, seperti Paint dan 
Microfost Office Picture Manager yang menjadi bagian dari fitur Windows. Kemudian 
muncul berbagai perusahaan penyedia perangkat lunak yang berkaitan dengan 
mengedit foto, seperti perusahaan Adobe yang menciptakan perangkat lunak 
Photoshop. Perkembangan perangkat lunak penyedia alat mengedit foto semakin 
beragam, namun itu tidak menjadi fokus kajian ini.  
Fenomena editing foto muncul sekitar tahun 1990an yang dikenal sebagai 
“revolusi fotografi”. Pada awalnya, di tahun 1987 Thomas Knoll menulis sebuah 
program display.  Namun kemudian menjadi program penyunting gambar secara 
penuh menjadi photoshop. Program ini segera disambut oleh direktur seni Adobe, 
Russel Brown. Maka lahir Photoshop 1.0 pada tahun 1990 (Yulistianti, 2008; Barksdale, 
2012). Photoshop menjadi penanda lahirnya revolusi fotografi karena memiliki alat 
untuk mengubah warna seperti RGB Color Mode, Lab Color Mode, CMYK Color Mode, 
Grayscale, Bitmap, dan Duotone. Pengembangan tersebut menciptakan seni pengolah 
gambar (photo retouching) dan mengubah cara kerja yang hanya dapat diciptakan oleh 
fotografer professional selama berhari-hari, kini dapat dikerjakan seniman amatir 
dalam hitungan jam.  
Pada perkembangan lanjutan, revolusi seluler menyebabkan terciptanya 
telepon-telepon pintar berbasiskan teknologi yang setara dengan PC. Dengan 
demikian, alat untuk mengedit foto digital sudah dimiliki oleh smartphone. Aplikasi 
mengedit foto digital kemudian menjadi sebuah aplikasi “recehan” yang dibuat agar 
mudah digunakan pengguna awam. Fenomena ‘kamera yang dimiliki semua orang’ 
dan proses ‘mengedit foto’ yang bisa dilakukan oleh semua orang pemilik 
smartphone—belum terdengar kalangan fotografer analog mendeklarasikan “matinya” 
pekerjaan mereka secara tradisional seperti ungkapan pelukis 150 tahun silam.  
Berarti kini masyarakat berbagai kalangan memiliki alat bahkan kemampuan 
untuk mengubah foto digital. Ditambah sampai tahun 2015 pengguna smartphone di 
Indonesia sebesar 55,4%, tahun 2016 meningkat menjadi 65,2%, dan diperkirakan 
hingga tahun 2019 mencapai 92,0% penduduk Indonesia menggunakan smartphone  
(eMarketer, 2015). Pada perkembangan selanjutnya, hampir seluruh media sosial 
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melengkapi fitur mereka dengan mengedit foto (Instagram, Facebook, Path, dan 
lainnya). Seperti mengubah gradasi warna, mengubah garis, menambahkan kata-kata, 
hingga bisa menghilangkan sekedar jerawat dalam foto digital. Selain meme foto 
sejarah, perkembangan mengedit foto membuat para seniman digital menciptakan 
beragam kreasi terhadap foto sejarah, yakni mengubah tekstur, warna, dan garis foto 
sejarah. Salah satu kemampuan mengedit foto sejarah dikenal dengan istilah Historic 
Photos in Color, Colorized Historical Photos, dan Colorized Black & White Photos from 
History. Ketiga istilah ini disebut penulis sebagai proses pewarnaan foto sejarah 
monokrom. Kemudian disederhanakan menjadi ‘pewarnaan foto sejarah’.   
Pada tahun 2011, Sanna Dullaway—seorang seniman digital—memasang foto 
bersejarah di sebuah situs web hiburan reddit.com. Berbeda dengan foto sejarah pada 
umumnya, Dullaway mengubah foto sejarah monokrom menjadi berwarna. Ia 
mengubah foto sejarah monokrom “Uji Coba Nuklir oleh Militer Amerika Serikat di Pulau 
Bikini Kepulauan Marshall” pada tanggal 25 Juli 1946, foto Abraham Lincoln tahun 1863 
koleksi Perpustakaan Kongres, dan foto Quang Duc, seorang biksu Budha yang 
melakukan aksi bakar diri di Saigon tanggal 11 Juni 1963 (Photograph: Malcom Brown) 
menjadi foto berwarna. Foto-foto tersebut kemudian menjadi viral di situs web 
reddit.com. Dullaway pernah memberikan keterangan bahwa foto Quang Duc 
monokrom adalah foto pertama yang memotivasinya melakukan pewarnaan foto 
sejarah ‘to make the flames comes alive’ (Henley, 2013).  
Selain Sanna Dullaway, terdapat seniman digital lain yang mulai menjajaki seni 
mewarnai foto sejarah, seperti Jordan J Lloyd, Dana Keller, dan Paul Edwards. 
Seniman foto digital Lloyd mewarnai foto monokrom “Civil Right Movement: the March 
on Washington, 1963” atau gerakan hak sipil kulit hitam di Amerika, “American Civil 
War: Union Captain Cunningham, 1863” atau foto seorang Kapten pada Perang Sipil 
Amerika, dan “A Potrait from Dorothea Lange’s Documentation of Great Depression” 
(Library of Congress), atau foto seorang anak perempuan yang melamun di kala krisis 
ekonomi tahun 1930 (Henley, 2013).  
Dana Keller mewarnai foto sejarah monokrom sastrawan Mark Twain (foto 
diri) tahun 1907 (Photo: A.F.Bradley) dan Tragedi kecelakaan kapal hydrogen Hindenburg 
pada tanggal 6 Mei 1937 foto koleksi Everett (Corcoran, 2014). Bahkan Keller dalam situs 
web miliknya sendiri memiliki koleksi beberapa foto sejarah yang sudah diwarnai 
seperti tokoh bersejarah Adolf Hitler dan Jules Verne (1860). Selain itu Paul Edwards 
merupakan salah satu seniman foto digital yang dikenal atas pewarnaan foto sejarah 
terhadap foto nomokrom Albert Einstein yang terkenal memakai celana pendek, 
duduk di sebuah batu, di pinggir pantai Nassau Point, Long Island New York pada 
tahun 1939  (Corcoran, 2014). Para pelaku seni foto digital yang mewarnai foto sejarah 
semakin beragam seperti Mads Madsen, Andreas Larsson, dan Malakon (Huffpost, 
2013). 
Di Indonesia, tren pewarnaan foto sejarah digital dimulai oleh sebuah akun 
media sosial Twitter bernama @tukangpulas. Akun ini dioperasikan oleh seniman 
amatir bernama Heru Iswanto. Ia seorang anggota POLRI yang bertugas sebagai Staf 
Subdirektorat Keamanan dan Keselamatan Direktorat Lalu Lintas, Polda Metro Jaya. 
Wartawan dari Liputan6.com, Mochamad Wahyu Hidayat, sempat mewawancarai 
pemilik akun Twitter tersebut (Hidayat, 2017). Aktivitas @tukangpulas di Twitter 
sangat diminati oleh netizen (publik digital), ia memiliki 23.950 followers.  
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Foto sejarah monokrom yang diwarnai adalah foto sejarah yang diabadikan 
oleh fotografer Schiedema “Persiapan baris-berbaris pasukan (Republik Indonesia) pasca 
perundingan Renville” di Bangil 8 Februari 1948, foto Muhammad Hatta bersama 
pengurus Indische Vereeniging atau Perhimpunan Indonesia tahun 1925, foto Serdadu 
Belanda yang dibebaskan setelah Jepang menyerah pada sekutu di Palembang tahun 
1945, dan sebagai foto profil dari akun tersebut, ia memakai foto proklamasi 
(kemudian diwarnai) ketika Soekarno membacakan naskah Proklamasi tanggal 17 
Agustus 1945 di Jakarta. Keempat foto tersebut hanya contoh dari 1.013 foto sejarah 
monokrom yang sudah diwarnai (Twitter, @tukangpulas).   
 
MEME FOTO SEJARAH  
Kebudayaan manusia dipengaruhi oleh perkembangan teknologi. Memasuki 
abad ke-21, meme tidak lagi diartikan sebagai ide yang berbentuk artefak fisik, namun 
artefak digital. Memasuki era internet, artefak kebudayaan manusia berkumpul dan 
tersebar di dunia maya atau dunia digital. Begitupun dengan meme (sebagai 
penyebaran ide) mengalami produksi besar-besaran ketika jarak komunikasi—yang 
diperpendek hingga sepersekian detik—semakin maju dengan kemunculan internet. 
Sejak saat itu, muncul sebuah perkembangan baru meme, yang disebut meme internet.  
Istilah meme internet mengacu pada sebuah mimikri atau untuk tujuan humor 
semata dari pengguna (individu) ke pengguna lainnya melalui internet. Meme internet 
mengambil bentuk dari gambar dan teks. Perkembangan internet memiliki beberapa 
tahap. Pada tahap Ideology Web 1.0 hanya terdapat komunikasi satu arah antara 
penyedia konten dan pengguna internet, atau dengan kata lain antara penyedia 
informasi dan konsumen informasi. Pada perkembangan selanjutnya disebut Ideologi 
Web 2.0, yakni ketika sesama pengguna bisa saling berbagi informasi; mereka bisa 
menjadi produsen informasi sekaligus konsumennya. Contoh sederhananya adalah 
kemunculan media sosial, seperti Friendster, Facebook, Twitter, Instagram, Path, 
Whats Up, Line dan lainnya.  
Melalui media sosial, setiap orang bisa berbagi banyak hal seperti tulisan (teks), 
foto, video, music, dan semua konten yang bisa disimpan secara digital. Meme internet 
semakin tersebar melalui media sosial tersebut. Setiap pengguna bisa berbagi humor, 
bahkan melewati batas-batas negara hingga Laut Atlantik. Pada tahap ini, meme 
internet lebih diakui sebagai imitasi yang mengandung parodi, sebab publik digital 
lebih mudah menyerap informasi humor daripada informasi yang terlalu serius.   
Meme telah menjadi sebuah kebudayaan global yang mulai masuk ke dalam 
ingatan kolektif masyarakat Indonesia. Pada awalnya meme hanya bisa dibuat oleh 
para editor foto yang bisa menambahkan—garis, kata, warna—pada foto digital. 
Tentu, perubahan teknologi informasi menuju Ideologi Web 3.0 memungkinkan 
terjadinya timbal balik antara pengguna dan penyedia konten. Bahkan, mereka—para 
penyedia konten—menyediakan fitur khusus membuat meme, seperti Instameme, 
Memedroid, Memegene, Memegenerator, dan lainnya. Sedangkan para pengguna dapat 
menikmati nuansa humor yang terdapat pada meme tersebut.  
Penggunaan istilah “meme foto sejarah” sejauh ini belum memiliki definisi yang 
utuh. Guna menunjukkan bahwa foto meme tersebut layak disandingkan dengan kata 
“sejarah” hanya melalui pertimbangan bahwa foto yang dipakai untuk membentuk 
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sebuah foto meme berasal dari foto bersejarah. Pengertian foto sejarah dalam hal ini 
adalah foto yang dibuat di masa lalu, memiliki nilai sejarah, dan mewakili ‘ingatan 
kolektif suatu masyarakat’ tentang masa lalu mereka.  
Sebagai contoh, akan ditampilkan beberapa meme foto sejarah digital yang 
muncul di dunia maya. Terdapat dua meme foto sejarah; meme Tan Malaka dan meme 
D.N. Aidit. Meme Tan Malaka dipasang oleh Dewan Kesepian Jakarta, sebuah situs 
web dan akun humor satir. Postingan ini dikutip ulang oleh media berita daring 
Merdeka.com pada tanggal 21 Desember 2014. Sebagai media satir, DKJ (Dewan 
Kesepian Jakarta) mengutamakan pesan “Jomblo” sebagai identitas yang 
intersubjektif.  
Foto sejarah yang dipakai adalah sebuah foto paspor resmi Tan Malaka ketika 
berada di Singapura tahun 1926. Foto tersebut memuat separuh (passphoto) tubuh Tan 
Malaka yang di sampingnya terdapat cermin untuk menunjukkan dua sisi tubuh Tan 
Malaka (dari depan dan dari samping). Lalu pada foto meme sejarah tersebut ditambah 
(editing) dengan kata-kata Tan Malaka yang terkenal, yang dikatakannya saat 
berpidato di hadapan Lenin pada pertemuan Komunis Internasional (Komintern) 
pada tahun 1922. Teks tersebut bertuliskan “Di Hadapan tuhan, aku seorang Muslim; di 
hadapan manusia aku seorang komunis; di hadapan Mantan … aku hanya butiran debu”. Teks 
tersebut sudah diubah dari aslinya, sebab teks asli berbunyi “Di Hadapan tuhan, aku 
seorang Muslim; di hadapan manusia aku seorang komunis”. Pembuat meme tersebut 
menambahkan “di hadapan Mantan…aku hanya butiran debu.” Foto ini dianggap meme 
karena mengandung nuansa humor.  
Tan Malaka adalah tokoh pejuang Nasional. Kata-kata dan tulisan-tulisannya 
telah menjadi inspirasi berbagai gerakan sosial-politik di Indonesia. Namun melalui 
meme tersebut, kata-kata Tan Malaka yang memiliki semangat juang pada zamannya 
berubah menjadi sekedar ironi hubungan percintaan. Padahal teks tersebut memuat 
pernyataan yang paling tidak mungkin dibicarakan selama pemerintahan Orde Baru, 
yakni kalimat pengakuan “di hadapan manusia aku seorang komunis”, sebab kata PKI 
atau Komunis sangat terlarang dibicarakan secara publik di Indonesia selama 32 tahun 
rezim Soeharto. Pembuat meme Tan Malaka tersebut juga tidak secara arbitrer 
mengaitkan antara Tan Malaka, pernyataan deklaratifnya, dan “mantan” sebagai tema 
menarik bagi para millennials. Faktanya, Tan Malaka tidak pernah secara resmi 
memiliki pendamping hidup sepanjang hayatnya. Teks tersebut juga memiliki tiga 
pernyataan deklaratif. Pertama, di hadapan Tuhan sebagai Muslim, di hadapan 
manusia sebagai komunis, dan di hadapan mantan hanyalah butiran debu. 
Kata butiran debu bagian dari kreasi pembuat meme yang mengutip sebuah lirik 
lagu yang ditulis Chakra Khan (musisi pop yang baru saja terkenal). Lagu tersebut 
merupakan lagu populer di tahun 2014. Artinya, meme dengan foto sejarah memuat 
beberapa pesan sekaligus. Pertama, mengingatkan pernyataan deklaratif Tan Malaka, 
mengaitkan Tan Malaka dengan masa kini, dan mengubah nuansa serius ideologis 
dalam kata-katanya menjadi kata-kata yang penuh humor ironi. Sebab kata mantan 
merupakan istilah yang menunjukkan seseorang yang pernah dicintai atau dijalin 
kasih dengannya, namun masih begitu sulit melupakannya. Teks akhirnya mampu 
menjangkau penerima pesan konotatif. Fenomena perasaan ini berlaku bagi banyak 
kalangan kids zaman now, sehingga menggunakan istilah mantan bisa mengaitkan 
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masa lalu pada ingatan kolektif masyarakat kekinian pengguna kata tersebut menjadi 
semacam ironi yang perlu ditertawakan.   
Foto selanjutnya adalah Meme D.N. Aidit. Ia adalah tokoh sejarah penting 
dalam perjuangan kemerdekaan Indonesia hingga peristiwa 1965. Ia adalah ketua 
Umum Partai Komunis Indonesia (PKI). Foto sejarah digital Aidit yang dibuat meme 
adalah foto Aidit yang sedang berpidato di sebuah mimbar yang memiliki lambang 
palu arit beserta tulisan PKI. Foto tersebut diambil dari surat kabar Harian Rakjat 
tahun 1955. Ketika diubah menjadi meme, ditambahkan teks “Kalau Sedjarah PKI kau 
sebut kelam (enter) lalu kisah cintamu itu kau sebut apa?!”. Keseluruhan teks yang 
dicantelkan pada gambar tidak memiliki catatan historis sezaman dengan foto 
tersebut.  
Bagi ingatan kolektif di Indonesia pasca 1965 secara umum, “Palu arit”, “PKI”, 
dan “Aidit” merupakan padanan kata terlarang yang tabu untuk dibicarakan secara 
normatif. Akibat dari doktrinisasi negara melalui pemutaran film Penumpasan 
Penghianatan G30S/PKI setiap tahun sejak tahun 1984, segala yang berhubungan 
dengan “Palu Arit”, “PKI”, “Aidit dan Komunis” merupakan hal terlarang. Foto meme 
Aidit tersebut ditambahkan kalimat reflektif “kalau Sedjarah PKI kau sebut kelam, lalu 
kisah cintamu kau sebut apa?” teks ini disebut pesan parasit. Pertama, menguji sejauh 
mana kata kelam berarti bagi masyarakat Indonesia masa kini. Kedua, 
membandingkan dengan keresahan umum yang dialami generasi milenial, yang pada 
umumnya memiliki kisah cinta yang kelam. Hal ini berupa penolakan, penghianatan, 
dan situasi percintaan menyedihkan lainnya. Artinya, teks mengarahkan imaji (foto 
Aidit). Hubungan antara teks dan foto disebut Barthes sebagai “pencatelan teks”. Ia 
menyebutkan: 
“Pertama, teks merupakan pesan parasit yang didesain untuk mengkonotasikan 
imaji, atau melapisi imaji dengan petanda kedua. Dengan kata lain, dan ini 
merupakan titik balik historis yang penting, pencatelan kata-kata ini membuat 
imaji tidak lagi ‘mengilustrasikan’ kata-kata sebagai sesuatu yang jauh di luar 
dirinya. Titik balik historis ini menuntut korban: pada ilustrasi-ilustrasi 
tradisional, imaji berfungsi sebagai pengurai atau penerjemah teks (pesan dasar) 
yang bersifat konotatif (tersembunyi) menjadi denotatif (terungkap). Sementara, 
ketika kata-kata tertulis secara langsung pada imaji, imaji tidak lagi menguraikan 
atau ‘menampakkan’ teks, tetapi teks yang mensublimasi atau merasionalisasi 
imaji (Barthes, 2010:12).” 
Dalam konteks cinta melankolis, teks ini mengajak para pengguna digital untuk 
melihat kembali, apa betul Sedjarah PKI “kelam”?. Lalu segera mengaitkannya dengan 
kondisi aktual bagaimana dengan kisah cintamu sendiri?. Melalui meme, nuansa serius 
dalam foto tersebut, yang sering dipakai untuk menggambarkan propaganda PKI oleh 
pihak lawannya menjadi hilang. Sebab, foto Aidit sudah tersublimasi teks, diganti 
dengan nuansa otokritik, sehingga mengungkap ironi yang hidup dalam setiap 
individu. Ironi ini baru menjadi humor ketika foto Aidit menjadi latar teks. Tanpa 
gambar Aidit yang berpidato berapi-api dan foto itu diingat sebagai “propaganda 
politik jahat”— eskalasi keseriusan yang sakral menukik jatuh pada persoalan profan. 
Bahwa melalui masa lalu yang dianggap kelam, teks dan foto tersebut 
mempertanyakan “kekelaman” yang terjadi di masa kini pada setiap viewers meme. 
Maka munculah parodi dan ironi.  
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RISIKO FILOSOFIS DAN METODOLOGIS 
Di era milenials, foto sejarah yang diwarnai dan yang dijadikan meme 
merupakan artefak digital. Pada umumnya, kedua fenomena ini dianggap tidak 
memiliki peranan penting dalam pengembangan dan perluasan sumber-sumber 
sejarah. Alasan utama pendapat tersebut karena kurangnya pengetahuan para 
pengkaji sejarah tentang artefak digital (beserta forensik digital), sehingga kurang 
dipercayai untuk dapat digunakan sebagai sumber sejarah. Kemudian muncul daya 
tolak untuk tidak menggunakannya. Upaya untuk mendekati artefak digital (foto 
digital) sebagai sumber sejarah sebenarnya merupakan upaya yang umum dilakukan 
oleh kalangan sejarawan. Pentingnya mendekati fakta sejarah menurut E.H. Caar 
adalah “to praise a historian for this accuracy is like praising an architect for using Well-
seasoned timber or properly mixed concrete in his building. It is a necessary condition of his 
work, but not his essential function” (Carr, 1982).  
Di sisi lain, Roland Barthes memang tidak menjanjikan bahwa pesan fotografis 
dapat menunjukkan kebenaran yang utuh tentang pesan yang terdapat dalam foto. 
Namun, sangat mungkin kajian pesan fotografis meningkatkan akurasi fakta dalam 
menggali ingatan masa lalu pada foto. Seperti pendapat E.H. Carr, sejarawan memang 
dituntut dan perlu mendekati fakta sejarah. Namun itu bukanlah fungsi esensialnya. 
Secara pesimis, E.H. Carr menyebut:  
“if the historian necessary look at his period of history through the eyes of his own time, 
and studies the problems of the past as a key to those of the present, will he not fall into 
a purely pragmatic view of the facts, and maintain that the criterion of a right 
interpretation is its suitability to some present purpose? On this hypothesis, the fact of 
history are nothing, interpretation is everything. Nietzsche had already enunciated the 
principle: ‘the falseness of an opinion is not for us any objection to it... the question is 
to how far it is life-furthering, life-preserving, special-preserving, perhaps special-
creating” (Carr, 1982).  
Pernyataan bahwa sejarah—sebagaimana ilmu-ilmu lain—hanyalah 
interpretasi tidak harus dibantah. Sebab sejarawan memang tidak didorong untuk 
mencapai hal-hal demikian. Sejarah secara objektif tidak bisa dicapai sebagaimana 
impian untuk berkunjung ke masa lalu melalui mesin waktu. Perkembangan teknologi 
memungkinkan hal tersebut, namun dengan cara-cara sekunder. Salah-satunya 
adalah keberhasilan foto dalam menggambarkan realitas. Meski fakta sejarah tidak 
selalu hadir dalam keadaan utuh dalam interpretasi foto, namun masih dimungkinkan 
bahwa melalui foto, sejarawan memiliki akses untuk mengunjungi fakta sejarah. 
Selain itu, fakta sejarah menjadi mati dan tak bermakna tanpa sejarawan. E.H. Caar 
mengatakan “the historian without his facts is rootless and futile; the fact without their 
historian are dead and meaningless..” Lalu apa itu sejarah? Carr menambahkan “is that it 
is a continuos process of interaction between the historian and his fact, an unending dialogue 
between the present and the past” (Carr, 1982).   
Sejarawan memiliki pekerjaan tradisional untuk mengunjungi fakta sejarah. 
Namun, dalam proses tersebut—melalui perkembangan teknologi digital—relasi 
antara masa lalu dan masa kini mulai dikuasai oleh para seniman digital. Seniman foto 
digital yang melakukan “pewarnaan foto sejarah” berbekal kemampuan untuk 
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mengubah foto digital, dapat menghadirkan masa lalu sedekat mungkin dengan cara 
mewarnai foto sejarah. Di sisi lain, orisinalitas yang menjadi poin penting dalam 
metodologi sejarah selalu mengarahkan fakta sejarah pada kebenaran sejarah. 
Kekhawatiran bahwa seniman foto digital melakukan “kreasi imajinasi” dalam 
pemilihan warna foto sejarah yang sudah diwarnai, tanpa proses verifikasi dan 
perbandingan data sezaman, cukup beralasan dari sisi metodologi sejarah. 
Kekhawatiran tersebut pernah dikemukakan oleh Jon Henley, seorang 
koresponden The Guardian dan Jurnalis asal Perancis. Dua pertanyaannya sangat 
menarik: apakah pewarnaan foto sejarah merupakan bentuk seni baru atau malah 
penodaan? Dan menghidupkan masa lalu atau mengubah sejarah?  (Henley, 2013). 
Pertanyaan tersebut hendak dijawab oleh Matt Novak dalam artikelnya Are Colorized 
Photos Rewriting History?. Ia berupaya menguji keabsahan dan orisinalitas foto sejarah 
yang diwarnai. Ia pernah mengkritik sebuah akun media sosial History In Pic. yang 
memajang foto sejarah yang sudah diwarnai, yaitu foto Golden Gate Bridge in 1940 
tanpa menyertai keterangan bahwa foto monokrom tersebut telah melalui proses 
pewarnaan. 
Selain itu, Lloyd—seniman foto digital—pernah di-wawancara mengenai 
akurasi dari pewarnaan foto sejarah “Steve Jobs” pada tahun 1985 yang difoto oleh 
fotografer Norman Seeff. Pada foto tersebut, Lloyd mewarnai sweeter Steve Jobs 
dengan warna merah, namun ia tidak melakukan penyelidikan apakah sweeter 
tersebut benar-benar berwarna seperti itu. Lloyd mengatakan “WTF, I didn’t even 
realize i was on or Colorized History. Completely undetectable coloring.” Bukan hanya Lloyd, 
Paul Edwards yang mewarnai foto sejarah “Depicts Ballet Dancer in 1924” tidak 
mengetahui warna asli foto tersebut di zamannya. Novak kemudian menyimpulkan, 
apabila pewarnaan foto sejarah mengingatkan kita tentang sejarah adalah satu sisi. Di sisi 
lain, hal tersebut merupakan ingatan yang salah (Novak, 2014).  
Majalah daring Gizmodo juga mewawancarai Dana Keller, seniman foto 
digital. Pada pertanyaan bagaimanakah pewarnaan foto sejarah mempengaruhi 
pemahaman tentang sejarah, ia menjawab bahwa penambahan warna bisa 
“menghubungkan” orang dengan sejarah. Ia melanjutkan, “it can bridge the gap from a 
seemingly distant event and make it more immediate and relevan. We can also build on any 
existing knowledge of color in the image to create a more accurate representation of history” 
(Gizmodo.com, 22 Mei 2014).  
Ketika foto sejarah berada di tangan sejarawan, hal tersebut akan menjadi 
sesuatu yang sangat penting bagi ingatan kolektif. Sedangkan ketika foto sejarah di 
tangan seniman foto digital, “prinsip kebenaran” dalam sejarah ditinggalkan demi 
pesan “artistik”. Hal ini sudah diuraikan oleh Barthes sebagai tahap kedua konotasi, 
yaitu fotogenia. Tahap ini disebut elemen-elemen estetis (Aesthetic effect). Di sisi lain, 
meme foto sejarah hanya “menculik” foto sejarah sebagai latar dan sepenuhnya 
menjadi sejarah milik zaman sekarang. Pada meme foto sejarah, nilai sejarah tidak 
hilang, hanya saja perspektif zaman digital hampir mengambil secara menyeluruh 
makna pada imaji melalui teks yang dicantelkan. Pewarnaan foto sejarah dan meme foto 
sejarah memang memiliki risiko memanipulasi artefak digital, tanpa menghilangkan 
fakta sejarah yang terdapat pada foto, namun malah menghadirkan fakta sejarah baru 
dalam foto sejarah yang sama.  
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Kondisi tersebut menghadirkan pesimisme baru, apakah “pewarnaan foto 
sejarah dan meme foto sejarah” dapat mencapai kebenaran sejarah? Ketidakmampuan 
seniman digital yang mewarnai foto sejarah maupun pembuat meme foto sejarah untuk 
mencapai kebenaran sejarah, sesungguhnya merupakan ruang yang tersedia bagi 
sejarawan untuk tetap hadir, memperingati, dan memberi kritik atas kekurangan 
mereka. Kondisi ini tidak mengharuskan para seniman pewarnaan foto sejarah 
dituduh sebagai pemalsu foto sejarah dan menyebut pembuat meme foto sejarah 
sebagai “pembuat lelucon buruk”.  
Sanna Dullaway sebagaimana seniman foto digital membuat keputusan bijak 
dengan cara menampilkan keduanya; foto sejarah monokrom beserta keterangan 
historis-nya dengan foto yang sudah diwarnai olehnya. Hal ini menunjukkan seniman 
digital sudah membatasi dirinya untuk tetap menampilkan foto sejarah di satu sisi, 
dan kreasi seniman digital sisi lain. DKJ yang membuat meme foto sejarah tetaplah 
menggunakan teks sejarah untuk memperkuat meme mereka (meme foto Tan Malaka). 
Artinya mereka tetap berupaya memakai referensi teks sejarah bagi humor mereka. 
Terlepas apakah hal tersebut keliru, karena beberapa penambahan dan manipulatif, 
adalah tugas sejarawan untuk menjelaskan kedudukan para kreator seniman digital 
(para pewarna dan pembuat meme foto sejarah) di hadapan sejarah, di hadapan artefak 
digital, dan kebenaran sejarah. 
Fenomena selanjutnya selalu berlawanan dengan perkembangan yang 
dianggap menuju kemajuan linear. Dalam sebuah konferensi Desain Internasional 
yang diadakan pada tanggal 17-20 Mei 2010 di Dubrovnik Kroasia, N. Volaric, J. 
Pibernic dan J Dolic menunjukkan sebuah hasil penelitian mengapa foto monokrom 
tetap populer meski dunia fotografi sudah mengenal foto berwarna. Penelitian 
tersebut menyatakan bahwa beberapa responden menyatakan pesona foto monokrom 
dianggap menunjukkan dunia yang berbeda dari mata yang bisa melihat banyak 
warna (Volarić, Pibernik, & Dolić, 2010).  
Fenomena pewarnaan foto sejarah dan meme foto sejarah merupakan hubungan 
timbal-balik antara masa lalu dan masa kini. Melalui pesan fotografis Roland Barthes, 
bisa diuraikan lebih rinci bagaimana realitas dalam foto bekerja dan mempengaruhi 
interpretasi terhadap sumber sejarah. Pada tahap demikian, disebut sebagai kesadaran 
historikal (Historische Bewusstein), yakni bahwa tiada penglihatan (visual) dan 
pemahaman yang murni terhadap sejarah tanpa kaitan dengan masa kini. Namun 
juga, tidak berarti bahwa makna bagi kita sekarang secara mutlak berbeda dari makna bagi 




Fenomena pewarnaan foto sejarah (termasuk mengubahnya menjadi 
monokrom) dan meme foto sejarah menunjukkan beberapa aspek yang 
mempengaruhi: perubahan teknologi, kesadaran zaman, dan manusia itu sendiri. 
Pada aspek pertama, perkembangan teknologi fotografi dari ditemukannya prinsip 
lensa oleh Ibn Al-Haytham, penemuan kamera abad ke-19, hingga diciptakannya foto 
yang mengalahkan lukisan realis manapun. Kemudian, perkembangan komputasi 
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yang mempengaruhi cara kerja kamera analog menjadi kamera digital memperluas 
medium foto berada dalam dunia digital. 
Pada aspek kedua, kesadaran zaman milenium yang diartikan sebagai era 
millennials, membuat banyak kalangan di luar sejarawan memiliki akses terhadap 
sumber sejarah. Foto sejarah yang bisa diakses di dunia digital (internet) membuat 
mereka melakukan kreasi, seperti mengubah tekstur, warna dan garis, bahkan 
menambahkan teks. Pada meme foto sejarah, para pembuat meme melakukan kreasi 
terhadap foto sejarah untuk mengambil nuansa humor, bahkan dari sebuah foto yang 
dianggap sakral sekalipun. Hal ini merupakan negasi anti-thesis dalam konsep 
dialektika bahwa sejarah manusia “bergerak” melalui penyangkalan-penyangkalan.  
Pada aspek terakhir adalah manusia. Perubahan teknologi menyebabkan 
manusia mampu mendekati sejarah. Mengubah foto monokrom menjadi berwarna 
seakan-akan sejarah terjadi baru saja kemarin. Namun di sisi lain, fotografi monokrom 
tetap diminati, bahkan di media sosial. Hal ini menunjukkan sekalipun manusia 
berharap bisa mendekati masa lalu dengan perangkat teknologi yang dimilikinya, 
mereka tetap menjadikan sejarah berada pada jarak tertentu sehingga tetap bernilai. 
Pewarnaan foto sejarah, munculnya meme foto sejarah, hingga keadaan berbalik foto 
berwarna yang justru dibuat menjadi monokrom hanya menunjukkan satu hal: betapa 
berharganya bagi manusia untuk memiliki akses terhadap masa lalu.  
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